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-La mia vita sta per giungere al termine- disse il PT9 alla 
classe con un velo di tristezza. I suoi aiutanti e gli allievi 
erano  tutti  radunati  di  fronte  a  lui,  seduti  e  attenti, 
pendevano dalle sue labbra, come sempre, anche se questa volta 
sapevano che sarebbe stata l'ultima. I loro occhi erano un po' 
più umidi del solito, e qualcuno fissava pensieroso il banco al 
quale aveva preso posto. Il PT9 cercò le parole migliori per 
spiegare la nuova situazione. Si era preparato qualcosa da dire, 
ma  più  ci  pensava  meno  gli  sembrava  appropriato.  Così 
improvvisò.
     -Ne siete stati informati già da qualche settimana, le voci 
giravano e del resto era prevedibile. Non c'è nulla di strano in 
quanto sta per accadere. So che nei mesi in cui abbiamo lavorato 
assieme c'è stato modo di conoscersi e di affezionarsi gli uni 
agli altri, ma purtroppo il  sistema non può rispondere alle 
esigenze  sentimentali,  non  è  stato  progettato  per  questo, 
dobbiamo mantenere la totale efficienza e non c'è spazio per 
altro se non per noi e il lavoro che arriva puntualmente. E lo 
dico per tutti, sia per i nuovi che hanno avuto solo una visione 
parziale di ciò che ci circonda, sia per i veterani che sono qui 
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da molto tempo, da prima addirittura del mio arrivo. Lo sapete, 
la  produzione  tecnologica  è  inarrestabile,  chiamatela  come 
volete... esigenza di mercato, concorrenza economica, ma la 
verità è sempe la stessa. L' aggiornamento è una necessità e 
ormai i PT9 come me fra un po' non troveranno più una base 
operativa compatibile. Credo che la maggior parte di voi sia 
aggiornata oppure pienamente adattabile ai nuovi pacchetti che 
presto entreranno a far parte di questa famiglia. Gli altri, lo 
sapete,  mi  seguiranno  presto,  oppure  saranno  impiegati  in 
qualche altro settore, perché no? Purtroppo per me non è così. 
La mia progettazione vuole che io sia fortemente indirizzato 
alla gestione dei protocolli 9. Questi sono ormai considerati 
obsoleti  e  presto  verranno  sostituiti  dai  k10,  cioè  da 
protocolli più ampiamente programmabili, sostanzialmente diversi 
dai  9.  Per  questo  dovrò  essere  rimosso  e  sostiutito.  E' 
inevitabile. Ma... ci sarà un nuovo PT, sicuramente migliore, 
non dovete dubitare di questo, magari pretenderà di avere più 
controllo su di voi, lo sapete, le esigenze di sicurezza stanno 
aumentando. Nella mia gestione ci sono stati alcuni attacchi 
importanti  e  c'è  voluto  molto  lavoro  per  respingerli  e 
ripristinare l'operatività. Vi ricordate? Alcuni di voi hanno 
addirittura perso la vita... questo non deve più accadere, è 
troppo costoso, meglio fare una spesa una volta e mettere al 
sicuro tutto il sistema e non se ne parli più per un po', forse 
un anno. I k10 soddisfano bene a queste richieste, ho avuto modo 
di osservare il loro operato e servirà un gestore appositamente 
istruito. Non pensiate che sia ingiusto, chi sta là fuori ha le 
proprie difficoltà a cui far fronte. E' l'evoluzione della 



tecnologia, ogni suo passo porta a risultati migliori, non sono 
certo io a dover criticare questa tendenza. Tutti noi siamo 
stati progettati per l'utenza e presto o tardi saremo chiamati a 
lasciare  il  posto  a  qualcuno  di  più  veloce,  maggiormente 
complesso, polivalente.
     Il PT9 si rivolse a loro in modo paterno, sentiva già 
nostalgia di quell'ambiente. -Voglio che diate al nuovo PT 
l'occasione di dimostrare il suo valore, che non lo ostacoliate, 
anzi, che facciate per lui più di quanto abbiate fatto per me. 
E'  l'ultima  cosa  che  vi  chiedo,  so  che  posso  fidarmi. 
Probabilmente  porterà  molte  novità,  vi  illustrerà  metodi  e 
strategie  prima  impossibili.  Io,  certo,  ai  miei  tempi  ero 
considerato una rivoluzione, ma i cambiamenti si sono susseguiti 
attorno a me, mostrandomi distintamente lo scandire del tempo. 
Spero che abbiate colto il succo del mio discorso, sì... sto 
ancora cercando di eseguire il mio compito, non posso permettere 
che qualcuno di voi, colto dala malinconia interpreti male le 
parole di colui che mi sostituirà, questo non deve accadere. 
Avrà bisogno della vostra massima collaborazione. Sarà molto 
interessante ed istruttivo per voi, ne sono sicuro. Ora... senza 
che mi dilunghi oltre, voglio solo salutarvi, con affetto, vi 
considero tutti come dei figli, non c'è bisogno che ve lo dica. 
Mi raccomando ragazzi, sempre in gamba, là fuori il mondo è 
vasto e non si può mai dire di aver visto tutto, continuate a 
servire  l'utenza  come  al  solito,  cercando,  acquisendo, 
elaborando...  abbiate  pazienza  con  il  nuovo  PT  se  dovesse 
confondersi e far cadere qualche connessione, sono cose che 
succedono a tutti prima di abituarsi. Addio, ragazzi.



     Il PT9 salutò con la mano, mentre usciva accompagnato da 
coloro che più gli erano stati vicini durante il periodo della 
sua  operatività.  Con  loro,  allontanandosi,  scambiò  ancora 
qualche  parola  e  raccomandazione,  prima  di  congedarsi 
definitivamente. Entrò nell'area di trasferimento, il limbo del 
sistema operativo. Era buio e non vedeva nulla. La luce si 
accesse d'un tratto e attorno a lui sfrecciarono come lampi 
pacchetti diretti chissà dove. Non avrebbe più potuto saperlo, 
non gli competeva più. La luce si spense e rimase in attesa 
nuovamente. Un bagliore lontano attirò la sua attenzione. Fece 
un gesto con una mano nella direzione della luce. Udì una voce.
     -PT9- disse la voce dell'utente. -Hai terminato il backup 
dei tuoi settaggi?
     -Naturalmente- fece il PT9, con un sorriso di circostanza. 
-Ho  depositato  tutto  in  magazzino,  in  attesa  di 
un'archiviazione. Ho lasciato ordini in merito a chi di dovere.
     -Molto bene- fece l'utente. -Non vorrei mai perdere 
qualcosa che in futuro possa tornar utile. 
     -No, certo- rispose il PT9. -Sono pronto per la rimozione, 
signore...
     -Sì- disse la voce luminosa, indugiando qualche istante, 
-splendido. Con il nuovo protocollo tutto sarà più semplice e 
più funzionale. Ti ringrazio molto per i tuoi servizi, 9, ho 
apprezzato ogni tuo lavoro.
     -Oh, grazie signore.
     -Ora ti scarico subito, 9. Solo un attimo...- disse la 
luce, lasciandolo ancora in attesa. -Passa pure in modalità di 
non impiego, 9. Sono pronto.



     -Anch'io, signore.
     Il PT9 si separò dal terminale di rete. Vide un robot 
approssimarsi a lui, raggiungerlo ed afferrarlo saldamente. Non 
gli faceva male la presa, ma ad un tratto si sentì assorbire e 
mentre questo accadeva la sua forma cambiava. E' vermente giunto 
il momento, pensò. Fu assimilato interamente e di ciò che era 
prima non restò nulla.
     L'utente aprì una finestra ed indugiò qualche secondo, 
pensando. PT9.ZIP, scrisse in una casella, quindi cliccò invio. 
Aspettò che il computer terminasse il breve lavoro, quindi 
estrasse  il  dischetto  dalla  fessura.  Rimase  a  fissarlo 
domandandosi perché si sentisse un po' triste. In fondo non l'ho 
ucciso, disse fra sé e sé. Sospirò, quindi lasciò il terminale e 
si  guardò  attorno,  doveva  scegliere  solo  il  cassetto  dove 
seppellirlo.


