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Racconto d'Odio

Oggi sono uscito dal mio appartamento convinto del fatto mio, sicuro di potermi muovere in
scioltezza attraverso la melassa urbana che sto per affrontare. I parcheggi riservati a noi condomini
sono tutti occupati, alcuni dai fuoristrada dei parenti di un vicino. Punto I'auto che ho parcheggiato
davanti a casa sua. Se ha qualcosa da ridire venga fuori che ne discutiamo, questa mattina sono
bello carico. Lancio una brutta occhiata verso le finestre del suo salotto, apro la portiera e una
vampata di ozono mi accoglie, salgo in macchina. Riattacco al parabrezza il bollo
dell'assicurazione, scollatosi per il caldo. Oggi c'e afa. Un'afa di quelle che ricordano Hiroshima,
bene. Perd non va proprio bene. Sono infastidito e gia sto sudando come una mela al cartoccio.
Avvio il motore e metto l'aria a palla. Forse ero di buon umore appena uscito di casa, ora qualcosa ¢
cambiato. Sento che non resistero a lungo senza un Santo preso a caso dal calendario gregoriano, o
senza una Beata Vergine. L'irritazione mi parte dalla base del collo, da 1i dilaga verso la schiena e la
cima della testa. Mi si rizzano un po' di capelli, mi s'irrigidisce la mandibola e s'inarca il labbro
superiore. Vedo allo specchietto retrovisore un uomo serio, con la fronte sporgente e gli occhi fissi.
Quando distolgo lo sguardo ho ancora la mia immagine sulla retina. E anche un po' di luci di
riflesso dal cofano dell'auto di fronte.

Il vaso e colmo. Se c'e una cosa che non sopporto ¢ la cintura di sicurezza stretta, cosi la tiro e
l'allargo per bene, per far respirare la pancia. Poi la cintura si riavvolge lentamente, come un pitone
nell'atto di soffocare il suo prossimo pasto. Un'altra cosa che detesto € un vetro sporco, colpa di
quegli alberi sotto cui ho parcheggiato, che grondano acqua lercia. Ma non potevano mettere dei
salici, dei pini marittimi? Mi tocca perdere tempo per pulire il parabrezza. Infine parto, o meglio,
sgommo infischiandomene dei dossi, limitatori di velocita, decisamente non ho tempo anche per
loro. Chissa che ci freni sopra una camion e se li porti via. Ed eccomi nel traffico. Lui, compagno di
ogni giorno, insondabile, incomprensibile, ingiustificabile.

Non ci sono abbastanza lettere nell'alfabeto per descrivere quanto mi girano i coglioni. La
differenza tra 1'amore e 1'odio ¢ che I'amore puo finire, I'odio invece pud solo essere coltivato. C'e
un tizio che si ¢ inserito a meta davanti a me nella colonna e adesso che si potrebbero fare dieci
metri, gli ¢ pure morto il motore. Vorrei spaccargli il finestrino e tirarlo fuori dalla macchina allo
stesso modo di come si aiuta un vitellino a nascere. Il resto sarebbero 15 minuti di kickboxing
contro un sacco di patate. Ma resisto, inspiro, recito un mese del calendario, friggo gli altri autisti
col mio sguardo laser. Minaccio di morte col pensiero, con brusche accelerate e frenate terrorizzo
chi s'illude d'immettersi davanti a me. Ci0 di cui ho bisogno ora sono la pace, la calma, il silenzio. E
invece c'¢ un camion di traverso sulla strada che tenta un'impossibile manovra, la bile che sale per il
ritardo accumulato nel traffico e quella stupida radio che gracchia le stesse

frequenze medie di un lemure che grida un segnale d'allarme mentre avvista un predatore. E allora
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I'aggressivita spazia senza piu confini. Il galleggiante del vaso indica che ¢ ora di usare il clacson,
sul quale mi appoggio pesantemente come fossi svenuto. Mi viene in mente che la strada ¢ come
una giungla, che ha una sua natura selvaggia. Forse anche qui valgono le leggi che regolano gli
ecosistemi. Ricordo le equazioni differenziali del sistema predatore-preda di Volterra e Lotka,
studiate ad analisi di matematica, ma oggi qui il predatore sono io e se non mi fanno passare finisce
male. Qui ci scappa il morto se non si tolgono. Altro che pacificatori di Antica Babilonia. E pensare
che ci sono cose peggiori al mondo, vuoi sapere come mangiarti il fegato e poi ruminarlo?
Leggendo un libro sulle verita dell'lraq. Provare per credere. Ma sarebbe gia tanto leggere 1'epigrafe
di uno di questi automobilisti. Lo so, alcuni di loro sono quelli che il sabato notte andranno a
dormire fra le braccia di un platano.

Mi pulsano gli occhi e non capisco perché debba andare cosi. Cosa c'e di sbagliato nel voler
raggiungere il posto di lavoro senza perdere il controllo dei propri nervi? Certe volte ¢ proprio
impossibile. Certe volte s'impegnano piu del necessario. Sono tutti uguali, tutti quanti. Nessuna
fiducia per loro, nessuna fiducia. E allora ringhio da dietro il volante e se abbasso il finestrino tra
smog e polveri sottili fara piu male 1l mio ruggito. Non ci credo, non ci voglio credere,
quell'incapace Ii davanti sta facendo passare tutti. Si & addormentato? Ha paura degli altri? E nel
panico? Posso aiutarlo? Posso aprirgli I'auto come una scatoletta di sgombro? Sgombra! Suonare il
clacson non ¢ un metodo per scaricare 1 nervi, anzi, li tende ancora di piu, perché sai che lo faranno
anche gli altri e tu odi il clacson degli altri. E se lo suoni significa che nelle tue intenzioni c'¢ spazio
solo per I'odio, vuol dire che vuoi essere ancora piu arrabbiato, perché cio che stai esprimendo non
credi che basti. Ne vuoi ancora, non sei pill un essere umano, sei mutato, hai buttato dal finestrino
almeno 5 milioni di anni di evoluzione della tua specie. Perché non si estingue la mia specie?! Sei
in un'estasi di collera e di movimenti rapidi, scoordinati, prepotenti, ¢ un'eccitazione violenta alla
quale non puoi pil resistere, non ti puoi pill sottrarre, € un vero e proprio rapporto sessuale con
l'aspetto peggiore della civiltd urbana. Anzi, & una violenza carnale. E un'esperienza che non riesci a
dominare, alla quale non vorresti nemmeno credere, perché tu, tu non sei cosi nella vita, tu sei una
persona serena, tranquilla, non cerchi la lite, non faresti del male a nessuno. Tranne a lui: a 'sto
cazzo di semaforo! Devo venire a dipingerlo il verde? O & un riflesso della mia retina? E il sangue
di qualcuno? Tra poco quel semaforo diverra rosso per sempre! Verde! Verde! Allora?!

Spacco il minuto, un po' di muretto e il tronco sottile di una piantina mentre parcheggio. Odio il
verde finto dei parcheggi. Quelle piante soffrono e basta, meglio I'eutanasia per loro. Ho graffiato il
paraurti, non sanno piu costruire i muretti! L'afa mi avvolge mentre scendo dalla macchina, sembra
uno spirito dell'estate voglioso di accompagnarti tutto il tempo, non so a quale scopo. Comunque ce
I'ha con me.

Alzo la testa verso il luogo dove lavoro, sono felice di essere giunto in orario come al solito. Vedo
un grattacielo enorme che ha 1'unico scopo di farti sentire piccolo ed insignificante. Piccolo si, ma
cattivo. Pronto a fagocitare il mondo.
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